Az írói napló különös műfaj: egyszerre vallomás, menedék, önterápia, dokumentum és irodalmi műhely. Olyan szöveg, amelyet sokszor nem is az utókornak szánnak, mégis végül a történelem és az irodalom fontos lenyomatává válik. A Petőfi Irodalmi Múzeum „Halálom esetén elégetendő” című kiállítása éppen ezt a különös, intim világot mutatja be – most pedig Budapestről Székelyudvarhelyre is megérkezett a tárlat, ahol a Haáz Rezső Múzeum termeiben találkozhat vele a közönség.

A kiállítás nem egyszerűen kéziratok és vitrinek egymásutánja, hanem sokkal inkább utazás az emberi gondolatok legbelsőbb rétegeibe: azokba a pillanatokba, amelyeket az írók olykor csak önmaguknak mertek leírni. A látogató pedig akaratlanul is úgy érzi, mintha valaki más titkos fiókjába pillantana bele.

A napló mint önarckép és menedék

A tárlat egyik legnagyobb erénye, hogy nem pusztán irodalomtörténeti kiállításként működik, hanem nagyon is emberi történeteket mesél el. A vitrinekben fekvő füzetek, megsárgult lapok, tintával átjavított mondatok vagy sietve odavetett gondolatok mögött hús-vér emberek jelennek meg: szorongásokkal, félelmekkel, vágyakkal és bizonytalanságokkal. A kiállítás falán olvasható egyik meghatározás szerint az írói napló „az önmegértés, az önkonstrukció és a világértelmezés eszköze” – és ez a gondolat végigkíséri az egész tárlatot. A napló itt nem mellékes irodalmi műfaj, hanem egyfajta belső laboratórium, ahol a szerzők önmagukat próbálják megfejteni. Különösen erősek azok a részek, ahol a személyes sors és a történelem találkozik: egy-egy rövid bejegyzés mögött háborúk, diktatúrák, emigrációk vagy magánéleti tragédiák sejlenek fel. A „nagytörténelem” itt valóban mikrotörténelemmé válik: emberi mondatokra, remegő kézírásra és személyes félelmekre bomlik szét.
 

Áprily Lajos naplói / fotó: Katona Zoltán
Áprily Lajos naplói / fotó: Katona Zoltán


Kézírások, javítások… és titkok

A digitális korszak emberének különösen erős élmény szembesülni ezekkel a kézzel írt dokumentumokkal, a laptopok, tabletek steril betűi után szinte megrendítő látni egy-egy idegesen áthúzott mondatot, egy tintapacát vagy a papír szélén futó jegyzeteket.

A kiállítás egyik legszebb üzenete éppen ez: az irodalom nem csupán kész könyvek formájában létezik, ugyanis minden remekbe szabott mű mögött ott van a bizonytalanság, a keresés, az önmagával vitatkozó alkotó ember.

Füst Milán naplórészletei például nem egyszerű dokumentumok, hanem gondolkodás közben elkapott pillanatok, Petri György sorai pedig egyszerre ironikusak és fájdalmasan személyesek. Másutt a hétköznapiság válik különösen erőssé: egy dátum, egy rövid megjegyzés vagy néhány félmondat mögött egész élettörténetek sejlenek fel.
 

Füst Milán naplórészlete
Füst Milán naplórészlete / fotó: Katona Zoltán


A kiállítás címe – „Halálom esetén elégetendő” – önmagában is erős paradoxon. Ezeket az írásokat sok szerző valóban a nyilvánosság kizárásával vetette papírra, ma mégis múzeumi vitrinekben őrizzük őket – ami egykor féltve őrzött, hétpecsétes titok volt, ma kulturális emlékezet.

Nemcsak olvasni, hanem átélni is lehet

A jelenleg Székelyudvarhelyen látható tárlat egyik legnagyobb értéke a vizuális és térbeli megoldásokban rejlik: a kiállítás nem csupán „megmutatja” a dokumentumokat, hanem hangulatot is teremt. Az enteriőrök, a világítás mind azt szolgálják, hogy a látogató lelassuljon, és közelebb kerüljön ehhez az intim világhoz. Különösen emlékezetes az utazás motívuma: a vonatfülkét idéző installáció egyszerre utal az úton levésre és a magányra, hiszen maga a napló sokszor tulajdonképpen egy belső utazás dokumentuma. Az ember azért is ír – vagy írhat –, hogy megértse önmagát, vagy legalább elviselhetőbbé tegye saját életét. A látogató pedig egy idő után már önmagának is felteheti azt a kérdést: vajon mi mit írnánk le mi egy olyan füzetbe, amelyet senki másnak nem szánunk.

Egyes írók naplói (hadd említsem csak Márait vagy Füst Milánt) egész egyszerűen igen magas színvonalú, irodalmi alkotások – az ember úgy olvas bennük, mintha a szerzők életéből olvasna, mintha követné a valamiért mégis izgalmas mindennapjaikat. Legalább annyira izgalmasak, mint a sok évvel ezelőtt a Nyáry Krisztián-féle bejegyzés- és könyvsorozatot útjára indító Így szerettek ők legfényesebb darabjai.  

A Haáz Rezső Múzeum tereiben a kiállítás új kontextust kap, hiszen Erdélyben különösen erősen rezonálnak azok a történetek, amelyek identitásról, emlékezetről, történelmi traumákról vagy belső számvetésről szólnak. Helyi kuriózum Tompa László költőnek a múzeum által gondosan őrzött íróasztala.
 

Tompa László íróasztala / fotó: Katona Zoltán
Tompa László íróasztala / fotó: Katona Zoltán


A „Halálom esetén elégetendő” nem könnyed kiállítás, mégis rendkívül befogadható, nem szükséges hozzá irodalomtörténészi háttértudás, mert elsősorban emberekről szól. Írókról, akik ugyanúgy féltek, szerettek, kételkedtek és keresték önmagukat, mint bárki más. Talán éppen ez a tárlat legfontosabb üzenete: hogy az irodalom nem távoli és elefántcsonttoronyba zárt világ, hanem nagyon is személyes emberi tapasztalat. Egy füzet, egy toll, néhány mondat – és mögöttük ott van egy teljes élet.

 

 

Borítókép: Egy bisztrókocsi Szerb Antal olaszországi utazása jegyében a székelyudvarhelyi Haáz Rezső Múzeumban / fotó: Katona Zoltán